一岁大的小鳗鱼们躲藏在缅因州的佩马奎德河里
傍晚，在手电筒灯光引导下一对捕鱼的父女从新斯科舍东河中舀取鳗鱼，装在顶端蓝色的袋子里。加里获得在九条河里捕鱼的许可，他用卡车把捕获物运回家，养在水池里，等着把活鱼装船运往亚洲。
京都附近琵琶湖一位居民钓到一条鳗鱼。日本人相信鳗鱼能提高精力还能在夏天消暑，当地鳗鱼储量正在下降。
在美国康涅狄格州，每年夏天，当河水水位降低时，当地人就开始整修用来拦截游鱼的鱼梁（鱼梁的木质缝隙会让水流穿过，而游鱼却被困其中）。人们要花近四个月的时间来完成这项工作，为鳗鱼的洄游做准备。而鳗鱼洄游只发生在九月的两天晚上，那时成熟的鳗鱼会借着朔月的黑暗顺流而下，游向大海。美国的飓风季节天空黑暗，河水水位也最高，洄游往往伴随风暴引发的洪水。当地人称，鳗鱼是“黑暗的情人”。
等待这一刻到来的，不只是人类，秃鹰们盘旋而下，在鱼梁旁的树梢上静静地守候着。如果九月洄游的形势不错，当地渔民能捕捞到2500条鳗鱼。但他们会放过体型最大的雌性。一旦它们能成功地游到大海产卵，一条鳗鱼能产下3000万只卵。鳗鲡属淡水鳗鱼，它们也是一种古老的鱼类。五千多年前，它们开始进化，扩展到16个种类和3个亚种。大多数迁移鱼类（如鲑鱼和鲱鱼）是溯河产卵种群。它们在淡水产卵，成年后生活在咸水中。淡水鳗鱼是少数几种背道而驰的鱼类，它们在海里产卵，在湖泊河流和河口度过成年时光——那是一段被称为降海洄游的生命历史。一般而言，人类只能在上游水系找到雌性鳗鱼，而雄性鳗鱼则呆在河口。鳗鱼在河里也许要生活几十年，然后返回大海产卵，继而死去。从来没有人亲眼见到淡水鳗鱼产卵。对鳗鱼学家来说，鳗鱼神秘的繁殖习惯依然是个难解之谜。
在溪流和池塘中捉到的鳗鱼的卵悬浮于大海，特别是北大西洋西南部的马尾藻海群中。而在一个多世纪以前，人们还对此一无所知。1896年，两名意大利生物学家在水池中观察到一只鳗鱼幼体蜕变成鳗鱼。而在此以前，人们一直把鳗鱼幼体当成是独立的物种。
柳岸野生动物保护区南岛的这些雌性鳗鱼可能已经有三十岁了。新西兰长鳍鳗鱼是巨人，有一些长达2米，重约35公斤，能活数十年之久。传统的毛利人把它们尊为神圣空间的监护人。
从缅因州的达马瑞斯哥塔湖中，鳗鱼们被舀进水槽运往中国，价值约每磅（约0.45公斤）400美元。在美国捕捞鳗鱼受到严格监管。缅因州是少有的几个获准出口玻璃鳗鱼的州之一。
荷兰人亚历克斯•科勒维恩在熏制室山毛榉和橡木火上烧烤鳗鱼。烤好的鳗鱼吃到嘴里有种优质巧克力的味道，他说，“最让人喜
[1] [2] [3] [4] [5] 下一页
