眠的真正优良的巢穴地点有关。
乔根森表示该地区没有多少可供响尾蛇过冬的巢穴。理想的巢穴必须深入土壤很温暖的地下，但可以通过地洞或自然裂缝从地面进入，这样的避难所寥寥可数。因此，在这些公共巢穴中，你会发现非常庞大的蛇群。上千条盘绕纠结的蛇安逸地堆叠在一起，在它们那秘密的隐匿处平静地滑动，共同等待着春天的信号。当地面温度升到舒适的临界点时，它们就涌出来，像在太阳海岸晒成古铜色的游客一样挤在一起，在阳光下晒一会。但是，这些响尾蛇饿了。它们必须做的下一件事是彼此分开，寻找食物，进行交配。于是，它们呈放射状移动——从巢穴向所有可能的方向迁移——像
在2004年和2005年期间，乔根森利用手术植入的小无线电发射机跟踪28条不同响尾蛇的单独路线，绘制出这种模式图。今年夏天，他回到南萨斯喀彻温河坍塌河岸上的一个响尾蛇巢穴。坍塌的河岸打开了深入地下的裂缝，大概曾有60条大草原响尾蛇在那里过冬。乔根森和《国家地理》记者从河岸转向高地，开始回溯一条标记为“E”的雌蛇的迁徙路线。
坡上不远处有三块覆盖着青苔的圆石，石头下面有一个洞。乔根森说，E在5月8日来到这里，休息、晒太阳，然后在5月27日继续出发。她爬上鼠尾草和破碎灰泥之间的陡峭岩架，然后滑下斜坡，通过一条泥路，越过长满金麒麟草和臭灌木的潮湿峡谷，再继续爬。E通过农田拐角时，这里种的是苜蓿，而今年这里种的是土豆。绕过土豆地，他们在远侧几个中心旋转系统圈之间找到了E的踪迹，那里盛开着繁茂的亮黄色油菜花。正午的空气炎热而混浊，散发出火炉烤鱼的味道。
在一天之内全速通过两块有中心旋转系统的田地之后，勇敢的E女士选择了安全警戒线，那里野草密集而且割谷机的刀片永远也碰不到它。6月末，她每天滑动约180米，仍然沿着这条警戒线，在混杂着岩石、野草和鼠洞的友好环境中游动。这就是响尾蛇E长达八个星期的迁徙路程。
E在这一带度过了大部分夏季时光，至少交配过一次，还吃老鼠增肥，为迁移至巢中过冬怀孕作准备。乔根森表示，这是肥沃的栖息地，也充满了危险，因为这里所有的农业机械都能像切南瓜一样切碎响尾蛇，所有的农场道路运输都能把它压得像鳄鱼皮带。这块地发生的变化不利于响尾蛇长距离的迁徙。正在这时，好像要在人类记忆中体现这些变化似的，一位名叫奥尔多·派德左利的男子停下了他的四轮车。
派德左利是这块土豆地的主人，他是位80岁的老人，看上去很健康，有双斜视的棕色眼睛，高嗓门，面带加拿大人阳光成熟的微笑。他支持乔根森的研究，并表示这只是出于对响尾蛇的喜爱，只要有足够的好蛇，就不必担心有地鼠。派德左利回忆道，自己年轻时在播种休耕田的时候，会看到又胖又老的响尾蛇，但现在再也看不到那么大的蛇了。他留恋地说，河边有一个巢穴，它们向上迁移了9公里，到开阔草原地鼠多的好地块去了。
虽然只是假设，但乔根森怀疑，也许是自然的选择——在此例中就是死亡的危险——正在将他的迁徙响尾蛇转变为居家种群。
生物的多样性需要更多物种的聚合生存。生态系统的多样性、习性和发展过程也很重要，它为地球上的生活社区提供了丰富而美丽的东西，促成了其稳健性、灵活性和互联性。失去由某些物种执行的长距离迁徙活动将是令人痛心的衰退。乔尔·伯杰已根据世界各地的迁徙物种和一种北美洲特有的有蹄物种叉角羚，在《保护生物学》及其他杂志上证明了这一点。
人们有时会把叉角羚说成羚羊，其实它属于完全独立的家族。它的速度极快，超过了逃避北美所有现存捕食者所需要的速度，是美洲新大陆最快的陆地哺乳动物，这反映了它免遭自然淘汰的适应性。叉角羚不仅跑得快，而且跑得远。叉角羚的一个种群从蒙大纳中北部越过大平原，历经上千公里进入南萨斯喀彻温和亚伯达。另一个种群从大提顿国家公园的夏季活动区出发，沿着一条狭窄的路线在格罗文特河源头跨越分水岭，进入绿河流域怀俄明州的派恩代尔南部平原。在那里它们与成千上万来自怀俄明其它地区的叉角羚会合，设法避开天然气井和钻井队，只吃吹掉雪花露出的蒿子，等待寒冷季节的结束。
大提顿公园的叉角羚更值得注意，是因为它们的迁徙路线一成不变，并受到三个关键地点（“捕捉器地点”、“红山”和“漏斗”）的严重威胁。伯杰及其同事进行实地考察，绘制出这条路线，并说明了它们的危险处境。在春季迁徙的过程中，如果叉角羚通不过这三个瓶颈，就无法在大提顿国家公园享受夏季。如果秋季它们无法再通过三个瓶颈，
上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页
